德里克·沃尔科特

（DerekWalcott，－）

德里克·沃尔科特（DerekWalcott，－），生于圣卢西亚。诗人，剧作家及画家。出版过戏剧集和多种诗集。在其作品中，探索和沉思加勒比海的历史、政治和民俗、风景，有强烈的历史感。他的诗因“具有伟大的光彩，历史的视野，献身多元文化的结果”，而获年诺贝尔文学奖。

河南大学出版社/北京上河卓远文化将出版《沃尔科特诗集：—》（注释版）

被誉为“今日英语文学中最好的诗人”——布罗茨基

“沃尔科特的诗歌已超越了自我置疑、自我探索、自我诊治的阶段而变成了一种公共的资源。他不是鼓动家。他所能鼓动起来的是宽宏大量和勇气。”——希尼

“沃尔科特书写着一种有力地重读并浓密地捆扎着的诗行，它几乎从未松驰，但也不丧失口语的亲切感。他在形式之中工作，但他并不是一个形式主义者。”——斯文·伯克兹

克鲁索的日记

鸿楷▼

此时，我把这个世界视为一个遥远的、与我无关的东西，我对它毫无憧憬，而且欲望全无。一句话，我跟它毫无关系，我也不想跟它有什么瓜葛；从今以后，我也许要这样看待它：它看起来就好像是一个我生存在其中的地方，但是，我已经淡出了；我想说的，或许就是我父亚伯拉罕跟财主说过的那句话：“在你我之间，有深渊限定”。

鲁滨逊·克鲁索[1]

一旦我们驶过新世界之路[2]

平安到达这座海滨之屋

它栖息于海洋与翻涌的绿森林之间

那么，评定对象的

当然是理智[3]，甚至绝对必要的风格[4]

在使用的时候

会变得如同他从沉船中抢出的

普通铁具一样，劈出一篇文章

其香气如同斧砍的原木，

从这样的木材中

我们的第一本书[5]，我们异端的“创世记”[6]，诞生了，

它的亚当所言说的文章

祝福着某块海岩，并用诗带来的

惊奇，语出惊人

在一个绿色世界，一个没有隐喻的世界；

如同克里斯托弗[7]，他也让语言

具有了记忆力，就像传教士

带给蛮人的圣言（theWord），

它的形体是一尊陶土的水罐

喷洒的水[8]，让我们变成[9]

一个个正派的礼拜五[10]，吟诵对上帝的赞美

鹦鹉学舌一般，模仿主人的

风格和嗓音，我们把他的语言变成自己的，

我们，一群皈依的食人族

学着他，吃掉基督的肉。

所有形体，所有实体都从他的形体中繁衍[11]

他是我们海上的普罗透斯[12]；

在童年时，他的[13]流浪者，

就像神一样，也是老人。

（用平静的括号[14]，回忆一下

我们岛上有峭壁的

下风海岸，口吃的帆声

一个个缓缓经过，

某座正午敲钟的村子，有鳄鱼独木舟的

舒瓦瑟，加那利，[15]

亨蒂[16]，马里亚特[17]，或史蒂文森[18]

小说里的蛮荒拓居地

那里有个男孩在海边传信，

尽管他喊的消息已经不在；）

所以，时间让我们成为实体[19]，繁衍着

我们自然的孤独。

因为这种秘术[20]，它从大地的泥土中

塑造毫无用处的事物，

它与自身分离，生活在他处，

这里与每片海滩一样

都渴望着那些用素朴、模仿人的鸣叫

遮住岩礁的海鸥，

它决不放弃，因为它知道

还需要其他人的赞美

比如须发灰白、脑筋迟钝的本·嘎恩[21]，直到

最终，它能呐喊出：“哦，幸福的沙漠！”

它还知道了那种岛上具有的

自我创造的和平。所以，在这座

面前只有大海的屋子里，他的日记

在家庭中发挥了作用，

我们学着从日记中成型，在这里，虚无

已然是一个族群的语言，[22]

既然理智需要它的面具，因此

那张晒得干裂、长满胡须的脸

为我们带来了一种想要牺牲自然、

自我表演的愿望，

我们也想要胡子，也想透过海上的阴霾，眯着眼窥视，

我们摆出博物学家、

醉鬼、漂流者、海滩流浪汉的样子，我们全都

渴望着对无辜[23]的幻想，

因为，当“水、天、基督”这样清晰的声音

突然惊呼起来，

我们的信仰就处于被控制之时，

种种异端之说积聚：

上帝的孤独，甚至在最渺小的造物中，也催生了它们。[24]

遗嘱附言[25]

鸿楷▼

精神分裂[26]，两种风格扭曲着我，

一种是写手[27]受雇的文章，我赚钱

去流亡。[28]我艰难跋涉数英里，在这月光下、镰刀形的海滩上。

晒黑、灼烧

抛弃

对海洋的这份爱，就是自爱。

要改变你的语言，就必须改变自己的生活。[29]

我难以纠正旧的错误。

波浪厌倦了地平线，回归。

海鸥[30]用生锈的舌头

在搁浅、腐烂的独木舟上，嘶鸣，

它们是夏洛特维尔[31]的恶毒、有喙的云。

我曾经觉得，自己对国家的爱已经足够，

如今，就算我愿意，食槽[32]边也没有我的位置。

我目睹优秀的心灵，像狗一样

用鼻子寻觅[33]恩赐的残汤剩饭。

我人到中年

烧焦的皮肤

从我手上剥落，像纸，薄如洋葱的皮，

就像培尔·金特[34]的谜。

心中[35]，一无所有，也没有对死的

恐惧。我认识太多的死者。

他们都是好友，性格相投，

甚至他们死去的方式，我也知道。燃烧了[36]，

肉体就不再恐惧

如火炉一样的、大地的嘴。

不再恐惧太阳的火窑，或灰坑[37]，

也不再恐惧云起云散之中

让这片海滩重又变白如一张白页的镰月。

它的所有漠然，都是独特的愤怒。[38]

▲注释

[1]出自《鲁滨逊漂流记》，其中亚伯拉罕那句话，原文为Betweenmeandtheeisagreatgulffixed，见《路加福音》16:26，这里用和合本的译文。关于gulf一词，见后面《海湾》一诗。S.Brown针对这句话，分析了沃尔科特早期诗歌中的鲁滨逊形象，它符合沃尔科特的一种历史观和诗学观，即，人是“被在场者（presences，幽灵）占据的存在者，它不是被自己的过去束缚住的生物”（abeinginhabitedbypresences,notacreaturechainedtohispast）（见沃尔科特的文章《历史的缪斯》）。鲁滨逊就是这一个在场者（奥德修斯、荷马的声音也都代表了鲁滨逊的声音），它可以让诗人摆脱历史实在论，展开想象，并从个人处境的矛盾以及对矛盾的妥协中解放出来。见“‘Betweenmeandtheeisagreatgulffixed’:TheCrusoePresenceinWalcott’sEarlyPoetry”，收入RobinsonCrusoe:MythsandMetamorphoses（PalgraveMcMillan，），第页以下。所以本诗也可以视为沃尔科特自己在西方世界的“艺术创作”的日记，他是鲁滨逊，他的诗歌和心灵就是那座岛，他既承受着西方文化的“殖民”，但也在这条殖民者的文化传统中开辟自己的语言空间。

在《克鲁索这个人物》一文中，沃尔科特定义了“我的鲁滨逊”是“亚当、克里斯托弗·哥伦布、上帝、传教士、海滩流浪者（beach